Nada vezes nada

Nada vezes nada é nada. Que é como quem diz zero vezes zero é zero na primária. A conta mais fácil e que nos fazia rir. E é isso que me sinto. A conta mais simples, mais banal, mais lógica e natural. Na naturalidade da sucessão dos dias e na rotina de frustrações e ambições perdidas como pegadas na areia apagadas pelo mar. Ou aquele andar pesado e arrastado na neve, suplantado ainda por um novo nevão. E se escrevo é porque sou como aquelas crianças que caem e se levantam sem chorar, sacudindo apenas o pó do chão. Eu já sacudi todo o pó que me fazia espirrar de arrependimento e saudade. Hoje só quero qualquer coisa que me devolva a certeza de ser, neste viver decorado entre tardes e noites. Que manhãs já não conheço. Pôr-do-sol de cores fortes que quer brilhar mais, e se esconde e desaparece entre as nuvens com medo. Esse medo que eu nunca admitir ter, penteando o longo cabelo e sentindo-me bem só porque se quiser posso sorrir. Sei-o desde pequenina. Move os lábios e os outros sentiram que estás bem, aprendi. Disfarço-me de mim e sou de novo. Inventando fotografias de sorrisos nas horas mortas. E os sorrisos não são de nada mais senão eu, sem mais nada nem ninguém, a certeza de estar, a certeza de continuar, apesar de tudo. Podem ser apenas sorrisos ao pé da minha cama entre os livros, sorrisos estirados no sofá, sorrisos na longa viagem de comboio, mas são sorrisos. Sorrio, e escrevo. "Se escrevo o que sinto é porque assim diminuo a febre de sentir. O que confesso não tem importância, pois nada tem importância. Faço paisagens com o que sinto. Faço férias das sensações", diria Fernando Pessoa, espelhando-me cruelmente nas suas palavras. Furiosamente escreveu-me como não gostaria de ter lido. E agora escrevo, para varrer a angústia para os dedos, para romper o paradoxo de sentir um não sentir devastador, com metáforas da emoção inebriante que se perdeu, procurando debaixo das palavras o coração escondido outrora entorpecido na sofreguidão de um beijo, a tela Arco-íSis no deslumbramento de um novo despertar. Sinto-me adormecida, mas escrevo. E sorrio.

(Às vezes, quando não sei quem sou, passo por estas letras, e encontro-me a espreitar entre as palavras.)