Cartas ao meu tio - IV

Um mês. Passou lento e doloroso o primeiro mês da tua partida, o teu nome e a tua foto ainda nos nossos contactos de telemóvel e facebook - é tão estranho, mas ainda assim apaziguador, como se ainda cá estivesses. Ainda não acredito que partiste, que nos trouxeste de súbito a dor que quis adiar por muitos mais anos.
Passou um mês e compreendo melhor agora aqueles clichés sobre passar tempo com a família, telefonar, enviar uma mensagem com um beijinho... Quando partiste, amaldiçoei-me porque a última vez que falei contigo foi há quase dois meses, quando te encontrei em Vila Franca. O trabalho novo, o tempo a voar, e não falámos mais. Sabia que ia estar contigo durante as férias, que te irias sentar connosco à mesa a todas as refeições do mês de Agosto. Mas agora não servem de nada estas palavras vãs, que tu partiste sem que te dissesse o quão importante foste para mim, para todos. Disse-te algumas vezes que admirava a tua inteligência, o teu génio musical. Insisti muitas vezes contigo para que passasses a reforma a dar aulas de música, ideia que rejeitavas com uma gargalhada - "Só tu, Fátima". Atormenta-me pensar como eras humilde, simples, como nunca reconhecias o teu talento. A tocar acordeão, baixavas o olhar, tímido e inseguro - o avô fazia o mesmo, nos seus últimos tempos.  Nós víamos como as mãos já te tremiam e que isso te enervava, mas nem te dizíamos nada. Ficou muito por dizer, e é talvez por isso que agora nos custa tanto - de formas diretas ou indiretas, tentámos mostrar-te que estávamos preocupados contigo, mas que direito tínhamos nós de questionar o teu modo de vida, o que escolheste para ti? Tento serenar o turbilhão de pensamentos e emoções que me ocorrem quando penso em ti, o que fiz e disse e podia ter feito, mas tenho a certeza que, se voltasse atrás, seria tudo igual. Cada um é como cada qual e tu eras o nosso Tio Gil. E amamos-te profundamente tal como eras, tal como escolheste viver.